“七夕今宵看碧霄，牽?？椗珊訕?。家家乞巧望秋月，穿盡紅絲幾萬條。”

唐代詩人林杰的《乞巧》，給我們描繪了一幅七夕夜乞巧圖。這樣的場景是一千多年前的七夕夜家家戶戶都有的景象。這首詩向我們至少描繪了兩個畫面：七夕夜晚，人們望向深邃的蒼穹，仿佛看見牛郎織女在“天河”之上相會；一彎秋月下，大家正在穿紅線，比誰更心靈手巧。

乞巧，就是乞求巧智，就是乞求得到古代女性都應(yīng)該掌握和精通的針線手藝。在中國古代，男子擇妻，是依照“德言容功”這四個方面來衡量的。德指品德，言指言辭，容指容貌，功則是女紅，也就是針線活。可見，女紅對于當(dāng)時女子的重要性。女紅好的女子不愁嫁。所以有這么一個節(jié)日，讓大家既能祈求心中所愿，還能讓姐妹們一起切磋女紅，也是很有必要的了。

乞巧是件好玩又好看的事兒。但這個畫面感，各朝各代還有些許不同。

七夕節(jié)源自漢代，最早的記述見于東晉葛洪的《西京雜記》：“漢彩女常以七月七日穿七孔針于開襟樓，人俱習(xí)之?！遍_襟樓，漢掖庭樓閣名；彩女，應(yīng)是漢代的宮女。意思就是，漢宮彩女在開襟樓玩絲線穿七孔針的游戲?？磥?，這項游戲是從宮廷傳出，而后被廣大百姓模仿。最初參與“乞巧”的，男女都有。女子主要是拜織女求巧，男子則是拜魁星，祈禱學(xué)業(yè)有成、金榜題名。后來七夕逐漸演變?yōu)槠嘏詤⑴c的節(jié)日。

到南北朝時期，南梁的宗懔在《荊楚歲時記》中記載：“七夕，婦人結(jié)彩縷穿七孔針，陳瓜果于庭中以乞巧。有喜子網(wǎng)于瓜上，則以為得?！边@個時候，不僅有穿針引線的游戲，還有新鮮瓜果陳于庭中，供奉給“女神”織女?！坝邢沧泳W(wǎng)于瓜上，則以為得”，意思是說，如果有小蜘蛛在瓜上結(jié)了網(wǎng)，則被認(rèn)為是得到了織女的回應(yīng)。這就是七夕常見的“喜蛛應(yīng)巧”，在后來的唐代、宋代、明代皆有相關(guān)記錄和描述。

唐末五代時期文學(xué)家王仁裕就在《開元天寶遺事》中記載：“七月七日，各捉蜘蛛于小盒中，至?xí)蚤_；視蛛網(wǎng)稀密以為得巧之侯。密者言巧多，稀者言巧少?！边@說明唐代不再是以蜘蛛結(jié)不結(jié)網(wǎng)來作為乞巧的回應(yīng)，而是以蜘蛛網(wǎng)的疏密來判斷。

唐代，社會穩(wěn)定，經(jīng)濟繁榮，七夕這樣的重大節(jié)日當(dāng)然被過得越來越有滋味。王仁裕的《開元天寶遺事》還記載道：“七夕，宮中以錦結(jié)成樓殿，高百尺，上可以勝數(shù)十人，陳以瓜果酒炙，設(shè)坐具，以祀牛女二星，妃嬪各以九孔針五色線向月穿之，過者為得巧之侯。動清商之曲，宴樂達(dá)旦。士民之家皆效之?！逼呦χ?，宮中乞巧、玩樂通宵達(dá)旦，百姓皆效仿。皎潔的月光下，美酒飄香，時令瓜果鮮美，美人們著鮮衣華服，借著月色穿針引線。宴席間，喜樂悠揚，天上人間，歡聚此刻。七夕夜簡直就是狂歡夜！

唐宮妃嬪們雖然仍以穿針引線作為乞巧模式，但同時，另一種乞巧方式也盛行起來，這就是“浮針求巧”，也稱“投針驗巧”。

現(xiàn)藏于美國大都會藝術(shù)博物館的《唐宮七夕乞巧圖》描繪的就是七夕夜的歡慶場面。在這幅畫里，黑漆漆的大案幾上，整整齊齊地擺放著很多碗盞，這些碗是用來乞巧的。具體的操作大概是這樣的：在七夕的前一天，用碗盛滿清水置于陽光下曝曬，如此經(jīng)過一天一夜，水面上便會形成一層薄霧，也就是“水皮”。到了七夕節(jié)的午后，就是女子們展示手藝的時刻了！她們要小心翼翼地捏著一根針，輕輕放到碗中。這針必須得浮在水面上不能沉。接下來，還要看針在碗底形成的投影。如果影子是一把梭子的形狀，說明投針的女子得到了織女的垂青，會獲得大家艷羨的目光；如果影子是個棒槌狀，則恰恰相反。當(dāng)然，游戲歸游戲，在現(xiàn)代人看來，僅僅憑借影子來判斷是否擁有巧藝實在是可笑，但古代女子的確是熱衷于這樣的小把戲的。

到了宋代，七夕節(jié)真正成為了市民的狂歡節(jié)。像春節(jié)一樣，人們會提前開始籌備這個節(jié)日。至于乞巧，更是鄭重其事。宋代文學(xué)家孟元老的《東京夢華錄》記錄了宋人在七夕夜乞巧的情景：“至初六日、七日晚，貴家多結(jié)彩樓于庭，謂之‘乞巧樓’。鋪陳‘磨喝樂’、花瓜、酒炙、筆硯、針線，或兒童裁詩，女郎呈巧，焚香列拜，謂之‘乞巧’。”瞧瞧這豪華的場景。為了七夕節(jié)，富貴人家還要專門扎一座用彩紙和竹條或木條做的彩樓用于乞巧。擺設(shè)的東西十分豐富：磨喝樂、瓜果、茶、酒、筆墨紙硯、針線……可謂應(yīng)有盡有！少女們點上香燭，虔誠跪拜，祈求的內(nèi)容或有區(qū)別，但主題思想大致相同。月涼如水，人情繾綣，瓜果美酒鮮花陳于案頭，這是一個美好的節(jié)日，一個賞心悅目的節(jié)日。

元、明、清代的乞巧模式是對前朝的傳承、改良和發(fā)展。清代詩人吳曼云在《江鄉(xiāng)節(jié)物詩》中寫道：“穿線年年約北鄰，更將余巧試針神。誰家獨見龍梭影，繡出鴛鴦不度人。”由此可見，明清時期，主要的乞巧模式依然是“浮針求巧”。乾隆年間《武清縣志?歲時》就有這樣的記錄：“七月七日，為‘女節(jié)’。少女咸以盂盛水向日，中漂針，照水中之影，以試巧，復(fù)陳瓜果，爭相乞巧?！?/p>

2006年，甘肅省西和縣被命名為“中國乞巧文化之鄉(xiāng)”；2010年，廣東省東莞市望牛墩鎮(zhèn)以及廣州天河區(qū)珠村被命名為“乞巧文化之鄉(xiāng)”。甘肅的乞巧文化保存得很完整，在七夕文化節(jié)期間，有迎巧、拜巧、送巧等載歌載舞的表演形式。廣州天河珠村則有一個乞巧文化博物館。每年七夕期間，會有擺七娘、拜七娘、送七娘、吃七娘飯、乞巧集市等精彩節(jié)目。

如今，在更多的中國城市，一些熱衷于傳統(tǒng)文化的年輕女孩會在七夕時換上漢服，效仿、演繹舊時的乞巧。

任何一種傳統(tǒng)文化，任何一個傳統(tǒng)節(jié)日，在當(dāng)代的傳承，都不一定要刻意模仿古制，但可尋求傳統(tǒng)古意。乞巧，是中國人對美好生活的向往，也是豐富多彩的中國文化的傳承。

（作者系資深媒體人、作家；播音：張聞天）